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Comment peut-on étre creole ?

23 avril 2003, par Claude Thiebaut

Cette étude est ici reproduite avec l'accord de l'auteur et des éditions Autrement
qui l'avaient d'abord fait paraitre dans le volume intitulé Guadeloupe 1875-1914, les soubresauts
d'une société pluri-ethnique (1994, série Mémoires, n° 28, sous la dir. de H. Levillain). Ceci
explique qu'il y soit fait surtout référence, mais non exclusivement, aux Antilles. Pour autant,
I'objet de I'étude était moins de relever la diversité des usages "exotiques™ du mot "créole™ que de
constater, expliquer et dénoncer la racialisation de ses définitions, telles qu'on les trouve dans tous
les dictionnaires nationaux contemporains, du plus modeste au plus érudit, tous éditeurs
confondus.

"Ti-Cirique (un Haitien lettré qui
épluchait des livres, récemment installé dans
une case du quartier) avait déclaré un jour
gu'au vu du Larousse illustré, nous étions -
en francais - une communauté..."

Patrick Chamoiseau, Texaco,
1992.

Plusieurs fois dans Texaco, il est ainsi question d'un Larousse et
des trouvailles qu'on y peut faire. En l'occurrence, le "marqueur de paroles™ ne
précise pas quel mot exactement Ti-Cirique avait recherché mais on peut étre
sir que ce n'était pas le mot "créole" : celui-ci, dans la quasi totalité des
dictionnaires, est présenté comme fort éloigné de la moindre idée de fraternité et
d'égalité. Bien au contraire, les lexicographes, surtout en France, ont placé leurs
définitions sous le signe de I'exclusion, et avec une belle unanimité. Comment
et depuis quand ?

Simple question de mots ? Prendre conscience des anciennes
manipulations dont le mot "créole" a été le prétexte peut n'étre pas vain au
regard de leur rapport avec I'évolution de la situation politique en Guadeloupe,
tout particulierement au cours des derniéres années du X1X° siécle.

Les mots dans les livres.
Il ne s'agit pas d'approximations ni d'un simple travestissement du
réel : il faut imaginer par exemple un Haitien (comme Ti-Cirique), un

Martiniquais, un Guadeloupéen, un Réunionnais ouvrant n'importe quel
dictionnaire francais au mot "créole" comme on consulte son miroir, et
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découvrant... le vide, ou plutdét quelgu'un d'autre a sa place. C'est du moins ce
qui arrivera dans I'immense majorité des cas, question de statistique, dans le cas
ou c'est un "homme de couleur" comme on lit quelquefois, autrement dit un
"Mulatre", un "Métis", un "Sang-mélé", ou carrément un "Négre", qui tache de
répondre a cette simple question : "Qui suis-je donc, au milieu d'eux tous ?"

"Créole (kré-o-I'), s. m. et f. - 1° Homme blanc,
femme blanche originaire des colonies. "Un oeil noir ou
luisaient des regards de Créole", Victor Hugo, Les Orientales."

Tels sont le premier sens et la premiére citation donnés, depuis
1863, par Emile Littré, une autorité s'il en est en matiére de langue. 1l est inutile
de multiplier les exemples : tous les dictionnaires frangais du XIX° siécle
présentent en des termes voisins la méme définition, aussi bien celui des fréres
Bescherelle, de Bouillet ou de I'Académie que le Grand Dictionnaire universel
du XIX° siécle de Pierre Larousse, du moins dans sa partie encyclopédique’ :

"Encycl. On donne généralement le nom de Créole
a un individu de race blanche qui est né sur le continent
américain ou dans les Antilles ; mais ce mot désigne plus
particulierement les personnes qui, descendant d'une race
blanche, sont nées sous les tropiques, a la Louisiane, ala
Guyane, aux Antilles, au Brésil et aussi a I'lle Maurice et a la
Réunion".

Erreur collective du XI1X° siécle ? On I'a dit? alors qu'en fait, les
dictionnaires frangais n‘ont jamais varié : déja en 1750, I'abbé Prévost dans son
Manuel lexigue, mais aussi les tout premiers dictionnaires qui accueillirent le
mot (sous la graphie "criolle"), notamment ceux de Richelet (1680) et de
Furetiére (1690), ne mentionnent que le sens albocentrique. Cette définition est
trop unanime pour qu'on puisse envisager une simple erreur, d'autant qu'elle n'a
pas encore été reconnue par les auteurs de dictionnaires : tous continuent
d'affirmer aujourd'hui qu'il n'est de Créoles que blancs...

Nuances.

Tout au plus, hier comme aujourd'hui, ceux des auteurs qui ont un
peu de place évoquent-ils la formule "Négre, Noir créole, au sens de "né dans
les colonies et non en Afrique", mais ils la présentent comme un régionalisme,
voire comme un régionalisme sorti de l'usage. Ce sens serait second, apparu par
extension. Le Trésor de la langue francaise, en cours de publication au
C.N.R.S,, et le dernier paru des Robert (le Dictionnaire historique de la langue
francaise) confirment. Certains dictionnaires, notamment celui de L'Académie,
ont dés longtemps qualifié un tel usage d'abusif ou impropre.

Or voici le point capital : le mot "créole", contrairement a tout ce
qu'on vient de lire, n'a pas de connotation raciale. Ou du moins, a partir des
mémes matériaux dont disposent les auteurs de dictionnaires, il est possible de
montrer le caractére arbitraire de leur présentation des Créoles. On peut en effet

! e tome comprenant le mot "créole" a paru en 1869. La formule "descendant d'une race blanche" n'ouvre pas
la possibilité d'un métissage, elle n'est “"particuliére” qu'en ce qu'elle nous sort du seul cadre américain et
évoque, comme il se doit, les Créoles de I'Océan Indien.

2] s'est glissé une erreur dans les dictionnaires francais a compter du début du dix-neuviéme siécle, lesquels
ont réservé le terme "Créole" aux seuls Blancs créoles (ou Béké)" (J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant.,
Eloge de la créolité, Gallimard, 1989, note 12).
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raconter autrement I'histoire du mot qui les désigne, évoquer autrement leur
propre histoire, dans une cohérence nouvelle.

En France, on tait assez systématiquement ce qui ailleurs s'écrit en
clair, par exemple en Angleterre. La aussi, il est une tradition qui présente les
Créoles comme les présentent les lexicographes francais (dont les Anglais
avouent souvent s'inspirer d'ailleurs), mais au moins, certains font entendre une
veérité inouie, ainsi dans I'Encyclopaedia Britannica depuis 1929 :

"En lui-méme, le mot "créole” ne comporte pas de
distinction de couleur : un Créole peut étre une personne de

souche européenne, noire ou mixte, ou méme un cheval™,

Confirmation depuis 1933 dans The Oxford English Dictionary :

"Aux Antilles et ailleurs en Amérique, a I'ile
Maurice, etc. Personne née et acclimatée dans le pays, mais de
race européenne (en général, espagnole ou francgaise) ou de
race noire africaine, le nom ne comportant pas de connotation
de couleur et se distinguant, sur le plan de I'origine, d'une part
des personnes nées en Europe (ou en Afrique), d'autre part des
aborigénes. [...] "ll y a des Blancs créoles, des Négres créoles,
des chevaux créoles, etc., et les Blancs créoles sont, entre tous,
les plus désireux d'étre reconnus de pur sang blanc" (J.M.
Ludlow, Histoire des Etats-Unis, 1862,

Certes cette acception non raciale du mot "créole" est présentée
comme propre aux Antilles et autres parties de I'Amérique, a I'ille Maurice, etc.,
il n'empéche qu'elle est évoquée, et non pas comme une faute : le sens "creole =
white" s'est imposé en fait, question d'usage, mais rien en droit n‘aurait empéché
le sens noir de devenir la régle. On dira I'importance de cette distinction.

Zones d'ombre.

Les origines du mot peuvent-elles nous éclairer ? Emile Littré,
Pierre Larousse avouent leur ignorance ou leurs doutes, multiplient les "peut-
étre”, les "il semble", usent du conditionnel. Littré envisage entre autres une
origine caraibe. Wartburg s'est abstenu de traiter le mot. Dans ce domaine, tout
a été dit, y compris le plus extraordinaire. En introduction a son dernier livre,
Des fles, des hommes, des langues (L'Harmattan, 1992), Robert Chaudenson
évoque diverses étymologies franchement délirantes. Souvent, le ton est d'autant
plus péremptoire que le propos est moins sdr.

Il serait aisé de remarquer comme les ouvrages les plus sérieux
posent probléme : tantdt ils partent d'un mot espagnol “criollo™ désignant un
Espagnol né et installé aux colonies, tantdt du mot portugais "“crioulo"
(qu'auraient emprunté les Espagnols pour leur "criollo™) signifiant "Métis, Noir
né au Brésil", sans jamais qu'un début d'explication soit donné a cette inversion
radicale de la couleur, du noir (sens en portugais) au blanc (sens en espagnol).

3 "In itself, creole has no distinction of color ; a creole may be a person of European, Negro or mixed extraction

- or even a horse".

* "In the West Indies and other parts of America, Mauritius, etc. A person born and naturalized in the country,
but of European (usually Spanish or French) or of African Negro race : the name having no connotation of
color, and in its reference to origin being distinguished on the one hand from born in Europe (or Africa), and on
the other hand from aboriginal. [...] "There are creole whites, creole negroes, creole horses, etc., and creole

whites are, of all persons, the most anxious to be deemed of pure white blood".
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Ou bien ils affirment que le "crioulo™ portugais a d'abord désigné,
entre autres,... des poules "nées et élevées dans la maison™ (par opposition a des
poules achetées au dehors), puis un "serviteur qui est dans la maison depuis son
enfance". Jadis, de l'animal domestique au serviteur, la distance n'était pas
considérée comme immense, la n'est pas le probléme, mais ce méme mot, en
devenant espagnol, aurait ensuite désigné le colon, le maitre ? L'ascension
sociale est aussi fulgurante qu'inexpliquée.

Devant tant de zones d'ombre, la tentation est grande - les auteurs
de I'Eloge de la créolité y cedent - de ne pas perdre son temps avec cette
question d'origine : "L'étymologie est, comme chacun sait, un terrain miné et
donc peu sdr. Il n‘est donc nul besoin de s'y référer pour aborder l'idée de
créolité". Peut-étre, sauf a trouver dans l'observation des diverses étymologies
proposées ce qui justifie une telle sévérité. Le résultat peut aussi étre la
découverte d'une cohérence significative la ou Il'on n'avait vu que réveries
d'irresponsables.

Autre fait troublant, le mot "créole" désignerait, s'il fallait en
croire les lexicographes, d'une part des Blancs, exclusivement, d'autre part la
"langue parlée par les Noirs". Par eux seuls ? Pas par les Métis ? Pas ou plus
par les "Blancs Pays" ? Dans un Larousse de 1924, on lisait encore : "patois des
Negres aux colonies". Le Nouveau Larousse illustré (1902) était moins exclusif
mais ne prenait pas davantage le créole au sérieux : "Créole, n. m. Langage que
parlent les Noirs des colonies et les Créoles dans leurs rapports avec les Noirs
ou par maniére de plaisanterie".

Seule la racialisation du concept oblige a de semblables
contradictions. A l'inverse, le sens fondé sur I'histoire de chacun (étre Créole,
c'est &tre né et avoir grandi ici, quels que soient le lieu de naissance et la "race"
des ascendants) permet de rendre compte de l'usage du mot pour les gens
comme pour les poules, pour les serviteurs comme pour les maitres, pour les
Blancs comme pour tous. La démarche des lexicographes aurait été scientifique,
ils auraient admis comme possible ou probable cette acception porteuse
d'unité®. Force est d'admettre qu'une cohérence autre les a amenés, eux et leur
public, & admettre le sens restrictif dans lequel ils s'enferment’. De quel ordre
cette cohérence ?

Les mots dans I'histoire.

Premiére explication, assez évidente : la question raciale, aux
siécles passés, et particulierement au XIX° siecle, était au coeur de toute
réflexion sur I'nomme. Le racisme, quand bien méme le mot n'existe pas
("raciste” non plus, il faudra attendre 1930), est au XIX° siécle réputé

> Petit Larousse, édition de 1965. Le Petit Robert (1969) a trouvé une maniére élégante de ne pas prendre
position, le créole étant présenté, ni comme une langue, ni comme un patois, mais comme un "systeme
linguistique™.

® La science est "née de I'ardeur intellectuelle d'un réve d'unité" (D. Dubarle, "La science et la vision unifiée de
I'univers", collogue UNESCO Science et synthése, 1965).

’ La non-scientificité des auteurs de dictionnaires peut s'illustrer de diverses facons. Ils ont privilégié les
témoignages écrits sans s'inquiéter du mot tel qu'il est compris dans la tradition orale (dont R. Arveiler a montré
I'importance dans sa Contribution a I'étude des termes de voyage en frangais (1505-1722), Paris, 1963). Ils ont
conclu que tous les Créoles étaient blancs du fait que la plupart des voyageurs ont seulement rencontré des
Créoles blancs (probléme d'inclusion bien connu en logique formelle). lls ont refusé de prendre en compte
certains témoignages écrits contraires a leur these (ils ne citent le Pére Labat que lorsqu'il semble confirmer leur
a priori), etc.
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scientifique, il est inscrit dans les mentalités, se réalise dans un certain nombre
de comportements et irrigue le langage.

Pour en réaliser l'acuité, ouvrir n'importe lequel des journaux
antillais du temps ou ceux de métropole. Certes les protestations contre la
colonisation du langage par les mots qui disent la race ne sont pas rares : elles
attestent de la réalité de leur objet®.

Deuxiéme hypothése, plus politique : les Blancs créoles ont pu
voir, dans le sens du mot tel qu'il est donné dans le dictionnaire, un moyen légal
(c'est-a-dire de l'ordre de la loi, du logos, du discours), d'assurer leur
prééminence menacée. La définition blanche du mot “créole™ participe d'un
effort pour installer I'idée de leur droit a assumer un pouvoir sans partage. Ce
pouvoir, dans les faits, était menacé presque depuis l'origine. Le déséquilibre
numeérique entre Blancs et Noirs, a partir du milieu du XVII° siécle (jusque 1a,
les Blancs avaient été plus nombreux puis aussi nombreux que les Noirs), son
accentuation ensuite avec la pratique intensive de la traite, faisaient du droit et
de son respect les seuls moyens d'éviter un renversement de la hiérarchie
traditionnelle.

Le recours a la loi pour perpétuer, par la ségrégation, un ordre
gu'on n'a plus les moyens de maintenir autrement est un des traits dominants de
la fin du XVII° siecle. Alors que, au témoignage de Boyer-Peyreleau, depuis
l'arrivée des Francais en Martinique et en Guadeloupe (1635), "les mariages
entre les Blancs et les femmes noires ou de couleur n'étaient pas rares"®, en
mars 1685 a été promulgué le Code noir qui instaure une amende pour
I'Européen convaincu d'avoir eu un enfant avec une Noire, plus la confiscation
de la mére et de I'enfant au profit de I'hdpital, sans possibilité de rachat. Une
ordonnance de 1704 stipule qu'est déchu de tous ses titres le noble qui
épouserait une négresse ou une mulatresse.

Un commentaire de Boyer-Peyreleau souligne bien le rapport entre
I'évolution du ratio racial (!) et I'évolution du droit :

"Des lors une barriére insurmontable s'éleva entre
la population blanche, pour laquelle il fallait imprimer plus de
respect, et celle des Noirs ou la marque de I'esclavage devint
ineffacable. Comme ils étaient vingt contre un, on jugea
nécessaire de les persuader que, voués par leur couleur a la
servitude, rien ne peut les rendre égaux de ceux qui sont ou qui

ont été leurs maitres"°.

Ce que Josette Fallope exprime en d'autres termes, s'agissant cette
fois du X1X° siécle :

"Durant la montée de la bourgeoisie de couleur, le

pouvoir blanc élabore une idéologie raciste et durcit sa position

de caste™!!,

8 Le sénateur Alexandre Isaac, dans son journal L'Indépendant de la Guadeloupe, est un des plus constants &
dénoncer la "lutte des races", entre autres opposants a I'émergence du "parti noir" d'Hégésippe Légitimus. En
1899, ce parti a éclaté au Congreés du Moule, entre autres raisons, sur cette question du "racisme" de son

fondateur que le docteur Méloir, Lara et quelques autres n'acceptaient plus
° Boyer-Peyreleau, Les Antilles francaises, 1823.
19 Souligné par moi.

1], Fallope, Esclaves et citoyens : les Noirs & la Guadeloupe au XIX® siécle dans les processus de résistance et

d'intégration (1802-1910), Publications de la Société d'Histoire de la Guadeloupe, 1992.
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Au fil du XIX° siécle, les prétentions de la bourgeoisie mulatre
s'étaient en effet précisées et la derniére période a été marquée par I'entrée des
Noirs dans la compétition électorale'?. Le dictionnaire, dés la fin du XVII°
siecle, avait été I'un des moyens, entre beaucoup d'autres bien sir mais non des
moindres, de légaliser les privileges de le minorité blanche : le moment aurait
été particulierement mal choisi, a la fin du X1X°, d'en envisager la réforme.

On peut trouver une confirmation du caractére politique de la
définition du mot "créole™ a la fin du X1X° siécle, dans le fait que les deux seuls
dictionnaires qui osent en donner une définition non raciale sont tous deux
politiquement engagés du c6té des forces de progres, a savoir L'Encyclopédie du
XIX° siécle dirigée par Marcelin Berthelot et avant lui le Grand Dictionnaire
universel du XI1X° siécle de Pierre Larousse®.

De Larousse, en effet, on a cité la partie encyclopédique de son
article mais celle-ci se bornait a présenter un usage : "on donne généralement le
sens de..." Sa vérité sur le mot, il l'avait dite dés le début :

"Créole, s. Personne née dans les colonies
américaines de parents étrangers a I'Amérique.”

"Adj. Qui est né en Amérique d'individus étrangers
ace pays."

L'encyclopédie de Berthelot, dont le tome comportant l'article
"créole" a paru en 1890, est encore plus explicite :

"Aux Antilles, tous ceux, Négres et Blancs, qui sont
nés dans les Tles portent le nom de Créoles par opposition aux
colons nés en Europe".

Mais Larousse et Berthelot sont des exceptions et non la regle.
Comme nulle part le mot n'a été aussi nettement confisqué par la minorité
blanche qu'en Guadeloupe et en Martinique®™, il est logique de penser que les
Blancs créoles qui y vivaient ont joué un réle tout spécial dans I'adoption par les
lexicographes du sens qui leur convenait le mieux. De fait, les liens des deux
fles soeurs avec la France sont sensiblement plus étroits que ceux de la Réunion,
bien plus lointaine, de la Guyane qui, n'étant pas une Tle a sucre, n'est pas aussi
intéressante sur le plan économique, ou de la Louisiane et d'Haiti, perdues
depuis si longtemps.

Depuis le milieu du XIX° siécle, la mise en service des bateaux a
vapeur puis l'installation d'un cable transatlantique favorisent la circulation des
personnes et des informations, et non plus seulement des marchandises, d'une
rive a l'autre de I'Atlantique. 1l en résulte un contrdle trés étroit de la situation
locale par la France mais aussi, en sens inverse, une influence des colons sur

12 |'ébéniste noir Davis David avait été candidat aux élections législatives de 1885 (battu), et Hégésippe
Légitimus I'avait été aux cantonales de 1893 (battu lui aussi, mais élu I'année suivante), puis aux législatives
(battu d'abord, puis élu en 1897). En 1898, il est Président du Conseil général, lequel vote ce que la droite

appelle des "mesures d'écrasement”, il sera Maire de Pointe-a-Pitre en 1904...

13 Marcelin Berthelot, comme homme politique et comme savant, est I'une des figures emblématiques de la 111°
République. Quant a Pierre Larousse, il a 0sé, sous le Second Empire, définir Bonaparte comme un "général

républicain mort le 18 Brumaire"... Son article "créole" mériterait une étude spécifique.

¥ \Voir les travaux de R. Chaudenson, notamment "Pour une étude comparée des créoles et parlers d'outre-mer :
survivance et innovation", Revue de linguistique romane, 1973 ; "Le noir et le blanc : la classification raciale

dans les parlers créoles de I'Océan Indien, ibid®, 1974 ; Les Créoles frangais, F. Nathan, 1979.
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l'opinion et le pouvoir central®®. En France, un lobby colonial organisé et
efficace se montre trés attentif a ce qui se passe dans le monde et aux Antilles
tout particulierement. 1l a ses journaux (La Dépéche coloniale, La Politique
coloniale, etc.), ses structures propres, par exemple L'Union coloniale, qui édite
La Quinzaine coloniale a partir de 1897.

Pendant les derniéres années, en raison de la gravité de la crise que
traverse I'économie locale, se sont multipliées les délégations sucriéres aupres
des ministres et de tout ce qui compte en matiere d'économie et de politique.
Ernest Souques, le principal usinier de la Guadeloupe, a ainsi fait
d'innombrables fois le voyage de Bordeaux et Paris, et il est loin d'étre le seul.
En 1890, le docteur Corre a voulu dénoncer I"'immixtion de I'élément colonial
dans nos propres affaires, la prépondérance dangereuse que cet élément a
conquise par lintrigue”. Son livre, Nos Créoles, vise essentiellement les

Créoles antillais.

Le reésultat a été un poids spécifique de la Martinique et de la
Guadeloupe dans I'opinion, ce qui peut expliquer le fait que les dictionnaires
francais aient adopté puis conservé le sens du mot “créole" tel que les Blancs
créoles de Guadeloupe et Martinique souhaitaient qu'on le comprit, et non le
sens du mot a la Réunion. Ainsi peut s'expliquer aussi le fait que la racialisation
du terme s'y double souvent - et aujourd’hui encore - d'une restriction
géographique, la plupart des dictionnaires ne connaissant pas de Créoles ailleurs
gu'aux Antilles.

Mais en méme temps, la racialisation du mot le rendait inutilisable
par les Créoles eux-mémes, mieux placés que quicongue pour savoir que le sens
blanc heurtait I'usage local™®. De fait, le sous-emploi du mot “créole” dans les
textes produits sur I'Tle est frappant alors que, parallelement, "les réalités
sociales antillaises sont saturées de signes raciaux"'’. C'est un signe
supplémentaire de la conscience - qu'on n'avait jamais cessé d'y avoir - d'un
autre sens du mot, le sens non racial : c'est cette conscience qui le rendait
inutilisable, sinon, ou aurait été le probleme ?

Le regard éloigné.

Le pouvoir central, comme les Blancs créoles, était lui aussi
intéressé par la non-reconnaissance du fait créole dans sa globalité. La
racialisation du mot "créole" substitue en effet une opposition locale fondée sur
la "race" (Blancs/Noirs) a une opposition fondée sur une culture partagée (les
Créoles d'ici et maintenant, blancs, noirs et autres/les lointains ancétres et
compatriotes). Or, la conscience de cette seconde opposition ne saurait étre sans
conséquences politiques.

L'histoire témoigne en effet de la réalité du scénario. Charles
Frostin I'a bien montré dans sa thése sur l'autonomisme des colons frangais de
Saint-Domingue, la conscience d'une identité culturelle a puissamment
contribué a I'émergence de leur revendication autonomiste ou indépendantiste,

5 M. Chartrol a montré cette influence sous Louis-Philippe dans La Guadeloupe au XIX° siécle, problémes
économiques, financiers et sociaux, Mémoire de maitrise, Nanterre, 1969, partiellement édité dans le Bulletin de
la Société d'Histoire de la Guadeloupe, n° 19-20, 1973.

16 G. Hazaél-Massieux, "Description des personnes et classement ethnique en Guadeloupe", Recherches sur le
francais parlé, Aix-en-Provence, n° 1, mars 1977.

"' M. Giraud, "Les masques de la couleur”, Antilles, Autrement, octobre 1989.
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les colons y étaient "métropolicides"*®. Dans I'histoire de I'Espagne, le rapport
est évident entre le criollismo et d'autres concepts plus explicitement politiques,
regionalismo, reformismo, autonomismo, separatismo. La Gran Enciclopedia
RIALP conclut son article "Criollos" en ces termes :

"Le fait créole signifie en Amérique un processus
culturel de cristallisation qui, sur le plan politique, se manifeste
par l'indépendantisme et, sur le plan culturel, représente un
retour aux propres racines populaires d'une histoire, une forme

de société, des sources idiomatiques trés profondes'*.

On sait par ailleurs combien I'anexionismo au cours du X1X° siécle
a préparé l'intervention américaine de 1898 a Cuba et ailleurs ("Remember the
Maine") et la perte par I'Espagne de la plupart de ses colonies de par le monde.
En Guadeloupe, on a suivi les événements de trés pres.

Dans le méme esprit de défiance a I'égard des Blancs créoles, les
dictionnaires francais aiment a souligner leur caractere passionné, leur
irresponsabilité, leur inaptitude a tout effort prolongé, leur fragilité face a la
maladie, etc. Aujourd'hui encore, le Trésor de la langue frangaise donne a lire
cette affirmation d'Anatole France : "Les hommes de couleur domineront un
jour la race amollie des Créoles"?. Plus qu'une illustration, un attentat.

Comment peut-on étre Créole ?

Les effets sur ces "hommes de couleur” de la confiscation officielle
du mot "créole" par les seuls Blancs, sur le plan psychologique, et non plus sur
le plan politique, peuvent ne pas avoir été moins importants. On ne peut
minimiser l'importance de lidentité - et en particulier l'importance de
I'ethnonyme - comme "foyer virtuel auquel il nous est indispensable de nous
référer"*’. L'interdiction d'étre un "Créole", comme d'autres et avec d'autres, ou
du moins la non-reconnaissance par le dictionnaire de ma créolité, revient a une
déportation linguistique hors d'un territoire ou je me croyais chez moi.

Et si ce n'est pas Ti-Cirique qui consulte son Larousse illustré,
mais un Blanc créole qui est ou se réve Béké, l'effet peut n'étre pas moins
pervers et dévastateur, tant la définition des dictionnaires semble confirmer
I'inavouable nostalgie d'un temps-longtemps d'avant I'émancipation, d'avant la
"philanthropie irraisonnée" de Schoelcher, d'avant la République et sa fiction
égalitaire. Le dictionnaire comme un des quelques espaces ou il soit loisible
d'étre entre soi, et non pas mélé a la "négraille"...

D'ou I'idée que "nos sociétés creoles portent au fond d'elles-mémes
une incertitude sur ce qu'elles sont"?. Si la confiscation du mot "créole™ par
certains n'en peut étre la cause unique, elle a au moins pu aggraver cette
incertitude. Pour y remédier, suffit-il d'admettre que "la définition de la créolité
n'est pas une question biologique, c'est une question d'expériences vécues au

18 C. Frostin, Histoire de I'autonomisme colon de la partie francaise de Saint-Domingue aux XVII° et XVIII°
siécles, contribution au sentiment américain d'indépendance, 1972.

9 "o criollo significa en América un proceso de cristalizacion cultural que en lo politico se manifiesta en la
independencia, y en lo cultural representa una vuelta a las propias raices populares de una historia, un
contorno social, unas fuentes idiomaticas muy profundas™ (Madrid, 1984).

2 A, France, Sur la page blanche, 1905.

2L 'Identité, Grasset, 1977.

?2 R. Chaudenson et G. Hazaél-Massieux, dans une étude sur "Marbot, Sylvain, Young et les autres", Etudes
créoles, vol. X, n° 1, 1987.
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plan historique [et non pas] une question de couleur"® ? La difficulté d'adopter
un sens fondé sur I'histoire est double : il faut échapper au poids de la tradition
mais aussi assumer ce que justement I'histoire apprend.

Car chacun traine ici son boulet. Les Blancs au X1X° siécle étaient
intéressés a affirmer que l'esclavage avait laissé des taches indélébiles,
aggravées, pour les Mulatres, du péché originel de la batardise (I'Eglise a
longtemps, méme apres 1848, fondé sur ce motif son refus d'admettre les jeunes
Mulatres et Mulatresses dans ses écoles). Mais les Blancs eux-mémes...

Difficile d'assumer, par exemple, le fait que les planteurs ont été, a
certaines époques, du coté des Anglais, ou que la tentation a existé chez eux,
quelquefois, de passer sous contrble américain. Il est assurément plus
confortable de répéter qu'en toutes circonstances "les colons firent preuve d'un
courage et d'un patriotisme au-dessus de toute expression"?*. Mieux vaut aussi
taire ou minimiser les atrocités liées a I'esclavage ou le génocide caraibe.

Difficile d'assumer le seul point sur lequel il y a unanimité de tous
les dictionnaires : par définition, tous les Créoles sont des descendants
d'immigrés. Un peu naivement, certains s'imaginent pourtant descendre des
Caraibes. Il est vrai que ceux-ci ont beaucoup enseigné aux nouveaux arrivants,
blancs et noirs (le jardin caraibe), il n'en est pas moins vrai que leurs femmes ne
se sont pas souvent laissé approcher par les colons. Et puis au fond, cela ne
constitue pas une ascendance bien présentable (les Caraibes étaient certes
blancs mais anthropophages). Enfin et surtout, eux aussi n'étaient que des
immigrés, arrivés bien peu de temps avant les premiers Européens. lls venaient
d'exterminer leurs prédécesseurs, les Arawak, des immigrés eux aussi, qui
avaient exterminé les Galibi, qui eux-mémes... Recherche ancétre aborigene
désespérément.

L'histoire ne convainc donc pas seulement d'une commune origine
exotique, elle contraint a de douloureuses désillusions. Par exemple sur l'origine
aristocratique des premiers colons. 1l y eut parmi eux des nobles, mais pas aussi
nombreux que ce qu'on croit quelquefois et, méme alors, I'ancétre était souvent
un cadet qui ne pouvait rien espérer du titre ni de la fortune du pére. L'exil aux
Antilles était pour lui, justement, une possibilité de faire fortune, et dans des
conditions fort rustiques, proches en cela des innombrables colons roturiers,
quelques-uns suffisamment argentés pour payer leur voyage et s'installer,
beaucoup d'autres simples "engagés", condamnés a travailler trente-six mois
pour rembourser leur passage. Il vaut assurément mieux demeurer attaché a une
hiérarchie fondée sur la "race", car sitbt qu'on se préoccupe d'histoire et de
généalogie, tout est a craindre.

L'historiographie a longtemps négligé les tout premiers temps de
I'occupation du sol, ce temps de I"Habitation" qui, pendant deux ou trois
générations, a précédé le temps de la "Plantation" avec sa structure trés
hiérarchisée. C'est dommage car c'est alors qu'est née la langue créole, et sur des
bases moins inégalitaires qu'on ne le croit : celle-ci fut aussi un moyen pour des
hommes confrontés & un méme environnement hostile de se comprendre et de
s'entraider pour survivre. Entre Créoles.

2% J.-J. Chalifoux, colloque “La créolité, la guyanité", Cayenne, 15 octobre 1987, Actes publiés en 1989.
24 Guesde, commissaire de la Guadeloupe & I'exposition universelle de 1900, La Guadeloupe et ses dépendances.
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La belle histoire.

En tous domaines, I'histoire des Créoles, quand on cesse de se
focaliser sur leurs rivalités raciales, peut amener a de semblables ouvertures sur
une communauté plus unie qu'on ne I'a dit, avec ses conflits, comme dans toute
société, y compris raciaux, mais aussi avec ce qui fonde son unité, qui est de
I'ordre de la culture : la langue, un certain rapport au surnaturel, a la superstition
et a la magie, a la nature, au soleil et a I'eau, au commun danger, épidémies et
catastrophes naturelles auxquelles est opposé un semblable optimisme. Et le
rapport a la maladie, aux médicaments, a la cuisine ? On a connu des cas
mémorables de solidarité transraciale face a I'étranger (Victor Hughes) ou dans
I'adversité (1843).

Le "Béké", du temps ou il dirigeait personnellement son
exploitation (jusqu'a la fin du XI1X° siécle ou au tout début du XX°), au contact
direct avec son "commandeur", ses esclaves (jadis) ou ses ouvriers (aprés 1848),
parlait le créole aussi bien (ou aussi mal) que le francais de France. Pensait-il en
créole ? En tout cas, il avait été bercé par la langue des sa toute premiere
enfance confiée aux nourrices, notamment a sa "da" noire au point qu'on peut
soutenir que le créole a été sa premiére langue, presque sa langue maternelle.
Bercé par cette langue, il était aussi immergé dans une culture par le vecteur des
contes pleins d'histoires de Zamba et de Compé lapin, sans oublier les Zombis®.

Le mot "créole", quand on y songe, pourrait bien étre un de ces
mots propres a rapprocher les étres, tout en prenant en compte leur originalité.
Autour de 1900, les tensions raciales étaient telles, sur fond de crise
économique et politique, qu'on ne I'entendait plus guére dans le discours
antillais. Faut-il penser que, puisque la créolité est aujourd'hui au coeur de
nombreuses réflexions, les problémes soient résolus ? En 1978, Régis Antoine a
évoqué les enjeux politiques d'une redéfinition du mot "“créole" :

"On assiste a une récupération du terme "créole"
par deux secteurs de l'opinion antillaise : 1'un, composé
d'Antillais de couleur, qui s'en servent comme d'un rempart
contre les progrés de I'appellation "noir" ou "négre"; l'autre, de
militants nationalistes, qui se veulent les héritiers d'une

tradition antillaise totalisante"?.

Que le mot puisse n'étre qu'un artifice pour éviter de dire "négre",
cela est avoué quelquefois par certains Créoles et dénoncé par d'autres®’. Quant
a la "tradition antillaise totalisante", inclut-elle ceux qui, hier, se disaient seuls
Créoles ? Le volume Lettres créoles de Raphaél Confiant et Patrick
Chamoiseau® tranche avec la "littérature négro-africaine” du temps de
I'anthologie de Senghor et des livres de Lilyan Kesteloot, il évoque Saint-John
Perse comme appartenant a la créolité, "tout autant que Franz Fanon ou Aimé
Césaire" affirme Jean-Louis Joubert?®. Apparemment, le projet cher & Edouard

"|_es récits qui relévent du merveilleux et de la fable sont connus dans tous les milieux et aujourd'hui encore, se
transmettent par I'intermédiaire - entre autres - des bonnes d'enfants ou "das" attachées au service de maintes
familles (tant blanches que noires)" (M. Leiris, Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe,
Gallimard/UNESCO, 1955).

?® R. Antoine, Les Ecrivains francais et les Antilles, 1978, cité dans Les mots et I'histoire de J. Boudet,
R. Laffont, 1990.

27 par exemple par D. Masse au colloque “La créolité, la guyanité".

%8 | ettres créoles, tracées antillaises et continentales de la littérature, 1635-1975, Hatier, 1991.

2 J.-L. Joubert, "Créole, créolité, créolie : I'affirmation d'une identité", Universalia 1993.
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Glissant d'une créolité comme mosaique multiple, sans exclusive, est en train de
se réaliser.

Mais des difficultés demeurent, qui tiennent notamment au fait que
les sociétés créoles ont été profondément marquées par leurs origines
esclavagistes, "par le primat de I'apparence physique liée a la couleur"®. Le
"préjugé de race" a survécu a Souquet-Basiege et existe encore aux Antilles (il
n'y a bien que I1a qu'il n'existerait plus)*.

Et en méme temps, il est réjouissant d'observer les évolutions. Dés
1952, Franz Fanon affirmait dans Peau noire, masques blancs : "Je suis negre
et je ne suis pas esclave de I'esclavage qui déshumanisa mes peres”, ce a quoi
semble répondre, entendu a un colloque de 1987 sur la créolité (et sa variante
guyanaise) : "Je n'ai pas a expier les péchés de mes ancétres esclavagistes”. Et
I'intervenante d'ajouter : "Il est trés important que nous ayons les pieds, les
racines dans les traditions, mais pas dans une tradition seulement qui serait ce
gue nous croyons étre la créolité".

Plusieurs Blancs créoles osent aujourdhui, non pas seulement
assumer leur part de créolité, mais affirmer leur place dans la créolité®. Si
effectivement dans la créolité, il y a aussi ces Créoles-la, avec leurs
contradictions ni plus ni moins difficiles a assumer que celles de tous les autres
Créoles, il est bon qu'ils en témoignent. La question est de savoir si aujourd'hui,
aprés une longue période ou les Blancs ont confisqué le mot "créole™, on ne va
pas, au nom d'une négritude dont on croyait soulignée I'importance historique
mais aussi le caractére historiquement dépassé, la voir confisquée par d'autres
"vrais" Créoles.

Etre différents mais ensemble, et non a part ? Le défi de la créolité,
dans le monde comme il va, est loin de ne concerner que ses propres acteurs.

Claude Thiébaut

Claude Thiébaut, professeur a Amiens, est
I’auteur de divers articles sur Saint-John Perse, Francis
Jammes et la Guadeloupe, ainsi que d’un ouvrage
historique, Guadeloupe 1899, année de tous les dangers,
L'Harmattan, 1989.

%0 J.-L. Bonniol, Couleur et identité : le miroir des apparences dans la genése des populations créoles, 1988.

3 e "préjugé de race" s'est encore compliqué a la fin du X1X° siécle suite & l'arrivée d'engagés africains (les
"Neég' Congo"), puis d'Indiens (les "Coolies™) mais aussi de Syro-Libanais (et de Japonais), tous plus ou moins
""créolisés", mais pas tous reconnus comme Créoles. Le préjugé de race aux Antilles francaises de G. Souquet-
Basiége a paru en Martinique en 1883 (réédition en 1979 chez Désormeaux/L'Harmattan, préface de R. Achéen).
%2 Comme A. Blandin-Pauvert, dans Au temps des mabos, la société des Blancs créoles en Guadeloupe au début

du siecle, Désormeaux, 1986.
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